Mak Etha Punya Cerita

Seorang pendaki profesional, Reinhold Messner yang telah melakukan pendakian ke berbagai puncak tertinggi di dunia mengungkapkan bahwa tujuan utamanya mendaki bukan untuk menikmati alam tapi mempertemukan dirinya berhadapan dengan gunung itu sendiri, menguji seberapa kuat dirinya menaklukkan ketinggian gunung. Dengan idealismenya, Reinhold pernah dan berhasil mendaki puncak Everest tanpa bantuan tabung oksigen. Reinhold punya kisah pendakian, kami juga punya kisah pendakian.   Pendakian yang tak seberapa jika dibandingkan Reinhold tapi pengalaman yang pertama dan luar biasa bagi kami. Ketinggian gunung Sibayak kurang lebih 2.200 m. Ini tentu diukur dari permukaan laut. Mobil dari Medan terus merangkang naik menuju Brastagi, entah sudah berapa meter itu ketinggiannya. Dari Brastagi, kami masih menggunakan mobil menuju pos jaga. Di situ mobil di parkir, tiket masuk untuk empat orang ditambah uang parkir Rp 60.000 dibayarkan ke petugas. Ada buku tamu yang mesti diisi juga. Jadi pe...

Suamiku sudah siap pergi ke kantor. Hari ini libur sebetulnya tapi dia punya jadwal mengajar. Dia memilih kaos olahraga berbahan polyester berpadu dengan celana jeans. Kupikir kaos itu hanya akan dipakai di rumah atau bepergian, bukan untuk acara formal apalagi ke kantor. Jadi  aku tidak menyetrikanya, kulipat saja dan kutaruh di tumpukan baju-bajunya. "Loh, pake kaos ini. Tapi ini gak disetrika loo." "Gak apa-apa, paling juga orang bilang. Ishhh, bajunya keriting. Cemana ini istrinya."  "Ya udahlah. Aku udah bangun tembok kok di mukaku jadi bodo amat. Hidup ini makin tenang loh kalau bisa cuek. Hahahaha" Suamiku menimpali lagi, "Ngapain sibuk mikirin apa kata orang. Inilah yang membuat hidup banyak orang berhuru-hara. Terlalu sibuk mengurusi apa kata orang." Pembicaraan kami di suatu pagi yang semakin menguatkanku untuk tidak usah menyetrika pakaian kecuali pakaian kerja suami. :P Memang belakangan aku merasa hidupku semakin mudah dengan tidak t...

Bukit Lawang tidak jauh dari Medan. Kami menempuh perjalanan sekitar 3 jam melewati kota Binjai. Kondisi jalan lumayan oke. Ada beberapa bagian yang berlobang-lobang terutama di jalan lintas Aceh-Medan.  Ini kali pertama kami ke Bukit Lawang. Kabar banjir bandang sekitar 17 tahun yang lalu membuatku agak takut kesana. Kejadian buruk memang begitu kuat melekat membentuk cerita mental seakan-akan tempat tersebut selalu dilanda banjir bandang, padahal kejadiannya hanya sekali dan itu sudah belasan tahun yang lalu. Mirip dengan kondisi sekarang. Berita terus menerus mengabarkan korban covid yang akhirnya membentuk cerita mental kalau kena covid bakalan meninggal.  Cerita mental ini mengaburkan realitas yang sesungguhnya. Kesempatan yang tak terduga membuatku sampai juga di Bukit Lawang. Menyaksikan tempat ini, cerita mentalku otomatis berubah.  Hotel tempat kami menginap berada di seberang sungai, terhubung oleh jembatan gantung. Ketika melintas pemandangan sungai terbentang ...

Aku besar di kampung jadi sudah terbiasa mengerjakan pekerjaan rumah seperti memasak, mencuci, menyetrika dll dari usia SD hingga dewasa. Tapi aku belum pernah begitu rutinnya melakukan itu semua seorang diri selain ketika menjadi seorang ibu ditambah lagi mengurus anak tentunya. Hari-hariku kini diisi oleh kesibukan yang itu lagi itu lagi. Pekerjaan yang tak kunjung beres. Bukan..bukan..maksudku rumahku kini kinclong dan tertata rapi ala selebgram itu. Itulah, sudalah aku merasa sibuk senantiasa kondisi rumahku pun tak mantap-mantap kali. Hahaha. Sudah sewajarnya ibu-ibu yang mendedikasikan hidupnya sebagai ibu rumah tangga bahkan ibu bekerja pun yang juga harus mengemban tugas mengurus anak dan tugas domestik mendambakan adanya waktu luang sebentar saja dimana ia bebas melakukan apa yang ia sukai. Istilah zaman sekarang me time. Ini bisa dalam bentuk apa saja; nonton drakor, medsos-an, ke salon, hang out dengan teman, dsb. Intinya lepas dari anak-anak dan dari urusan sumur, kasur da...

Praktik Belajar ala CM  Setelah dua minggu berturut-turut belajar fondasi pendidikan akademis Charlotte Mason yakni pendidikan mandiri dan kurikulum yang kaya (narasinya kubikin di tulisan yang  ini  dan  ini ), tibalah bagi kami untuk merasakan sendiri gimana sih belajar ala CM itu. Cekceknya kami jadi muridnya dan Mbak Ayu jadi gurunya. Kelas dimulai dengan pembacaan puisi Yang Fana Adalah Waktu karya Sapardi Djoko Damono oleh Mbak Ayu. Lalu Mbak Ayu meminta salah seorang murid untuk membacakan lagi puisi yang sama. Puisi tak perlu dihafalkan, hanya diucapkan dengan penghayatan. Dalam satu term (triwulan) ditentukan satu tokoh yang karyanya akan dibacakan setiap hari belajar berulang-ulang. Selanjutnya Mbak Ayu membacakan paragraf demi paragraf dari buku The Story Book of Science, lalu meminta kami bergantian menarasikan secara lisan setiap paragrafnya. Setiap kali kami selesai menarasikan, komentar Mbak Ayu hanya singkat seperti "Mantap", "Keren". Tak ada k...

Aku lahir dan besar di sebuah desa kecil di Sumatera Utara. Selama masa sekolah aku menghirup atmosfer bahwa tinggal di kampung itu tidak keren, apalagi kalau pekerjaannya petani. Yang keren itu adalah jadi PNS, tinggal di kota besar dan pas mudik ke kampung bawa mobil. Aku masuk sekolah, mengerjakan PR, mengulangi pelajaran pas mau ujian, semua aktivitas itu digerakan oleh semangat agar kelak aku tidak tinggal di kampung dan bisa kerja di kantoran di kota besar. Sejak kecil aku juga sudah terbiasa mengerjakan pekerjaan domestik rumah tangga. Mencuci pakaian dan perabotan ke sungai, cari kayu bakar dan sayur ke hutan, memasak, membersihkan rumah dll. Setelah urusan pekerjaan domestik beres, aku dan teman-teman secara mandiri bermain bersama di halaman rumah, sorenya aku menonton TV di rumah tetangga. Aku mengerjakannya dengan sukarela dan bertanggung jawab karena aku sadar bahwa beginilah hidup di kampung. Kelak, kalau aku "berhasil" di kota aku tak perlu lagi mengerjakan sem...

Akhir-akhir ini aku mengikuti perbincangan di medsos tentang agama dan sains oleh beberapa tokoh yang saling sahut menyahut dengan tulisan yang panjang-panjang. Aku tak sepenuhnya mengerti tapi menikmati perdebatan tersebut. Setiap selesai membaca satu tulisan aku bergumam dalam hati, "mantap kali lah orang ini mau dan mampu memikirkan semua ini". Lewat tulisan-tulisan tersebut aku membaca banyak pemikiran-pemikiran dari nama-nama yang pastinya baru kali itu kedengar. Akhhhh, betapa luasnya pengetahuan dan betapa luar biasanya pikiran manusia. Sejak dahulu kala manusia terus berpikir, merenung, berefleksi, menganalisa dan merumuskan banyak hal tentang kehidupan. Ada yang bermanfaat namun tak sedikit pula yang membawa mudarat. Manusia dengan kemampuan berpikirnya bisa membuat kehidupan ini menjadi lebih baik namun bisa juga membuatnya bak neraka yang mengerikan. Memang begitulah seorang manusia, di dalam dirinya ada tersimpan potensi menjadi baik ataupun menjadi buruk. Kepada ...